VIVIR SIN PEDIR PERMISO

La historia de Maria transcurre en Espafia, en los afios 50. Vive en un
tercer piso sin ascensor. Las escaleras son largas, estrechas y empinadas, y
cada peldafio representa un pequefio desafio. Maria tiene una discapacidad
fisica desde que era pequefia. Camina con dificultad y necesita apoyarse en

muletas.

Su suefio es parecido al de otras mujeres de su edad: ser madre,
trabajar como cocinera y sacarse el carné de conducir. En una época en la
que las mujeres ya encuentran obstaculos por el simple hecho de serlo, Maria
ademés debe enfrentarse a los prejuicios y a la falta de recursos para las

personas con discapacidad.

Desde pequeiia ha aprendido a moverse en una sociedad que no estaba
pensada para ella. Las aceras son irregulares, los edificios carecen de
ascensores, y los transportes publicos no contemplan ninguna adaptacion.
Cada salida a la calle implica planificacion, esfuerzo y, muchas veces,

miradas de lastima o comentarios innecesarios.

Su pasion, desde que tiene uso de razdn, es la cocina. No sabe muy
bien si esta pasion proviene de su abuela materna, también cocinera, lo que
si sabe es que siempre ha querido alcanzar el suefio de convertirse en una

gran chef.

Maria trabaja en la cocina de una pension modesta. También alli
necesita adaptaciones. Convencio al duefio para que le permitiera reorganizar
el espacio: bajo la altura de la mesa de trabajo, coloco estantes a su alcance

y pidid un taburete para poder descansar mientras removia las ollas. El



acceso al mercado laboral no ha sido facil, y ha tenido que demostrar, dia

tras dia, que su discapacidad no define su talento.

Su otro gran deseo es conducir. En aquella época, obtener el carné es
un logro para cualquier mujer, pero para una mujer con discapacidad el reto

€s alin mayor.

Maria sabe que necesita un coche adaptado: mandos manuales
especiales, pedales modificados y ajustes que le permitan conducir con
seguridad. Pero esos vehiculos son muy caros, mucho mas que uno
convencional. Maria hace cuentas una y otra vez en la pequefia mesa de su
cocina. Asume que, si quiere conducir, tiene que recurrir a sus ahorros. Por
un lado, a su pension por discapacidad y, por otra, al salario como cocinera.
Abhorrar significa renunciar a otras cosas: ropa nueva, pequeiios caprichos,
incluso parte del dinero que destina mejorar su vivienda. Porque esto es

también un reto para ella, su casa necesitaba cambios.

Instal6 barras de apoyo en el bafio, adapto la cocina para moverse con
mayor facilidad y coloco pasamanos adicionales en la entrada del piso. Cada
adaptacion le ha costado dinero, esfuerzo y sacrificio, pero Maria tiene claro
que todo ello merece la pena porque le permite conseguir algo mucho mas
valioso: su independencia. Maria no quiere depender siempre de vecinos,

familiares o amigos.

Sin embargo, si hay un suefio que es el mas intimo y oculto, es ser
madre. Maria sabe que necesita organizar su vida con ain mas precision:
adaptar la cuna, preparar espacios accesibles y contar con redes de apoyo.
Pero también sabe que el amor, la entrega y la dedicacion, no depende de la

fortaleza de su cuerpo.

Los handicaps que encuentra no son solo fisicos, también son sociales,

culturales y economicos. Desde la falta de comprension hasta la ausencia de



politicas de accesibilidad, pasando por el sobrecoste constante de todo lo

adaptado. Para Maria, cada logro implica un doble esfuerzo.

Aun asi, no se rinde. Vive cada dia como una oportunidad para
alcanzar sus suefios, con teson, esfuerzo y constancia. Su historia no es la de
una heroina extraordinaria, sino la de una mujer que lucha por el derecho a
vivir una vida ordinaria en una sociedad que no contempla sus necesidades.
La sociedad debe tener en cuenta las dificultades y barreras que las personas
con discapacidad encuentran en su dia a dia. No basta con admirar su
“fuerza” o su “valentia”. Es necesario reconocer el sobreesfuerzo constante
que realizan y, sobre todo, eliminar las barreras. Las adaptaciones no son
privilegios, son herramientas que permiten vivir una vida de forma digna y

plena.

La historia de Maria refleja que las dificultades no nacen en su cuerpo,

sino en una sociedad que aun tiene que mucho que aprender.



